Όταν η ηλικία είναι ένας αριθμός μόνον.

Ο κύριος Θόδωρος ζαλιζόταν. Ξυπνούσε και κοιμόταν, παραπατούσε και σηκωνόταν μέσα σε μια συνεχή ζάλη. Οι γιατροί δεν έβρισκαν τίποτα. Οι εξετάσεις  ατελείωτες, όπως και οι αναμονές και η αγωνία.